对她的遗忘，是我们最大的罪恶

井中蛙

对她的遗忘，是我们最大的罪恶

文：罗炼

贾樟柯说：真话是最大的正能量。

同样，记住真实的历史，也是最大的正能量。

78年前，一位英国独立女传教士，在日本鬼子的铁蹄即将蹂躏她所在的山西阳城县前夕，带领、庇护100余名中国孤儿辗转超过一千里，安全抵达陕西省扶风县。全程走完，一个孩子也没有落下。

她传奇般的事迹，在1958年被好莱坞拍成电影《六福客栈》，英格丽·褒曼主演。

中国的近代史课本里，却连她的名字都没有。

有太多太多本应永远崇仰、追忆的人，遭遇了类似不公正待遇，我们无法在这篇文字里一一囊括。

那么今天，就请记住这位伟大的女性：格蕾蒂丝·艾伟德 Gladys Aylward。

01、来中国路上，她差点被玷污

艾伟德女士生于1902年，27岁开始信奉天主教。

1930年底，她读到一篇文章，“了解到中国的百万人民从未听过耶稣基督”，于是决定赴中国传教。

她很清贫，负担不起走海路到远东的费用，只能乘坐长途列车取道东欧驶入苏联，穿越西伯利亚的茫茫雪原，最终抵达中国。

当她买好车票之后，手里只剩下2英镑9便士。金钱无法动摇她的决心，艾伟德女士带着圣经、衣服和食物，义无反顾地出发了。

最初的旅途还比较顺利，可进入西伯利亚之后，情况开始变糟。

一天夜里，火车忽然不走了，列车长以“押送囚犯到此地为止”当作理由，把乘客赶下了车，让他们步行到下一站“赤塔”搭车。

赤塔位于俄罗斯东西伯利亚，在贝加尔湖以东，已经毗邻中国领土。当地属温带大陆性气候，日夜温差大。

我查询了一下当地近几年的年平均气温，发现十一月的日均最高温-7 ℃，最低温-20 ℃。在温室效应远没有今天如此严重的1930年，在艾伟德女士艰难跋涉于荒郊野外的那个夜晚，天气会有多冷？无法想象。

但是，她，挺！过！来！了！一步一步愣是徒步走到了赤塔！

她只是一个身高1米45，体重七八十斤的弱女子啊！

天知道她经历了些什么。

到站之后，变故再度发生。

她的护照被扣押，因为护照的工作一栏被误填为“机械师”，而非“宣教士”。苏联人认为她是技术性人才，不能放任流入他国，要留在赤塔。

无奈之下，不会俄语的艾伟德女士只好通过当地的一名公务员，替自己办理交涉。然而，令人没有想到的是，这个苏联人居然想趁机奸污她！

天幸，她摆脱了那个无耻禽兽的纠缠，在一名懂得英语的妇女帮助下成功出逃，重新登上了列车。到达海参威之后，又乘一艘日本商船赴神户，再渡海到达天津！

通过在天津的宣教中心，艾伟德女士终于走进了山西阳城县，开始了一段新的人生旅程！

02、她用九毛钱收养了第一个孩子

在阳城县，艾伟德女士和教友一同创办了八福客栈，作为宣教基地。客栈最初是面向骡马夫，后来开始收养孤儿。

艾伟德女士收养的第一个孩子是个女孩，这个女孩是被人贩子拐到阳城县的，开价两个银元。经过讨价还价，她花了九毛钱把女孩领回了客栈，起小名为“九毛”，学名为“美恩”。

九毛钱就能买到一个孩子的所有权！

由“美恩”开头，艾伟德女士又接连收养了三个孤儿，并将这项慈善事业连同传教一道持续下去。

到1937年，35岁的艾伟德女士已成了阳城县长的座上宾。随着抗日战争全面爆发，八福客栈收留的孤儿和难民越来越多。

艾伟德女士和苦难中国的情感联系也越来越紧密，她加入了中国国籍；放弃了教会的“中立”立场，在接受《时代周刊》记者采访时，公开谴责日本帝国主义侵华的野蛮行径，并为中国军队秘密传递情报。

于是，当1940年日寇向泽州、阳城逼进时，他们发布公告，悬赏100美元捉拿艾伟德。

此时已经是3月份，除了年初已托人护送百余名孩子去西安之外，八福客栈还有100多个孤儿。

1948年，艾伟德在上海遇见早年收养的美恩，美恩已结婚生子。

03、170公里路走了12天

必须立刻离开阳城，目的地仍然是西安，因为那里是大后方，宋美龄开办了一家孤儿院。

此行最迫切的目的是摆脱日军追踪，因而首先要从阳城到达垣曲，再南渡黄河，进入国军防区；然后从豫西进陕西、抵西安。

艾伟德女士领着她的孩子们，加上阳城县长派来的送他们到黄河边的几个助手和向导，跟着几匹善于走山路的驼小米的骡子，出发了。

这样一条线，最艰难的路段在太行、中条山区。

当地山有多高，有多难走，看图体验一下。

艾伟德女士本身就不强壮。孩子们最小的只有四岁，需要抱在怀里走；大人挑着箩筐，前后可以各放一个孩子；骡子背上也能骑一两个孩子；但更多的孩子不得不相互搀扶着艰难步行。

他们人小腿短，要翻越这一座座如今只有驴友感兴趣的高山，简直是一场噩梦。




https://mp.weixin.qq.com/s/kjkxUkcsD2r1YzwSlxRWXw

井中蛙

更不用说，那一面面险峻的陡坡、一条条狭窄的羊肠小道，失足掉下去，后果不堪设想！

长途行走，透支着他们的身体，折磨着他们的神经。

饥饿袭来，只能喝稀薄见底的小米粥，基本上填不饱肚子。

每当夜幕降临，他们只能寄希望于遇上一座破旧的寺庙，或者弃置已久的民居，否则只能露宿山野之中。孩子们紧紧挤在一起睡着，这样才不会害怕蛇啊、狼啊等野兽的出现……

鞋子磨破了，肚子痛了，走不动了，孩子们会焦躁、会流泪。但大伙都知道，只有鼓起劲头、打起精神，渡过了黄河，才能逃脱日本人的魔爪。

对日寇的恐惧如影随行，似乎挥舞着膏药旗和武士刀的人间禽兽随时将从天而降。所以，尽管会发泄负面情绪，孩子们一直在走，不敢有丝毫懈怠，没有谁赖在原地，没有谁喊着回家。

苦难使他们过早地成熟了。

艾伟德女士更加劳苦，她必须保证没有一个人掉队。她必须不停地游走在队伍的头尾，鼓励、抚慰着孩子们。

她要决定什么时候吃饭，如何分配有限的小米；决定在哪里过夜，孩子们谁和谁睡在一起；她要随时和向导商量，是否调整路线。遇上艰难的、无人开辟的道路，她第一个上前试探……

她不仅是一个传教士，还是一个领导者、探险者，更是一个母亲。

从阳城到垣曲，170公里路，他们整整走了12天。

过程虽然艰辛，但前头的光明越来越强烈。

所以，当他们遇上一个国军兵营的时候，当一支国军游击队为他们留下一些食物的时候，艾伟德和孩子们高兴得无以复加。

黄河，越来越近了！听到河水澎湃声了！几百米宽的河面就在眼前了！

北岸驻守的国军，为他们召唤来了南岸的船只，把一百多人分作三次顺利渡河。

下船之后，双脚踩上河南渑池县的土地，这里是国军第一战区。

大家终于安全了！

04、我有一百个孩子，他们在哪？

漫长的陇海线铁路，连接起河南和陕西。郑州以东虽然被黄泛区隔断，但艾卡德女士和孩子们到灵宝县乘车，就能直达西安。

在难民救济站饱餐一顿之后，大家兴高采烈地坐上了一列货车。

然而事与愿违，火车走走停停，在接近崤山的时候，前面的一条桥梁被日军飞机炸毁，无法前进了！

他们必须翻越中国这座著名而险要的大山，沿着古代士兵走出的小径，一直走到潼关，那里是陕西的东大门。

好在已经没有日军追踪，敌机不会飞到深山上空轰炸，国军也派出了几名战士代为护送。虽然旅途同样艰险，遇到陡峭、塌陷、滑溜的路段时也会深感绝望，但还是比较顺利地渡过了。

用时两天，对于已经习惯忍耐饥饿和疲劳的孩子们来说，这根本算不了什么。

井中蛙

到了潼关，一天黎明，大家又登上了火车，再转了几趟客车，终于到达了古都西安。沿途难民救济站也保证了艾卡德女士和孩子们不会饿肚子。

老天似乎要最后考验一次这群苦难的人。当时西安城内由于粮食紧张，不得不对难民关闭城门。

成功的曙光瞬间熄灭，艾伟德女士几乎崩溃。她发了疯似的，领着孩子们绕着西安城墙乱走，只想找到一道进口。可是，这不可能！

这个时候，她已经患上了肺炎和伤寒，加上严重营养不良，身体出现高烧。在从阳城出发之前，她在一场日军空袭中，被打伤了肩头，伤口一直没有得到妥善的处理。

西安城下的她，几近摔倒，几近失去意识。但是，艾伟德女士最终没有倒下，因为她知道孩子们离不开自己。

一个好心人出现了，告诉他们，在扶风县有陕西省第二保育院，也是蒋夫人开的，可以投奔那里。

艾伟德女士如获至宝，又经过一番远行，终于抵达扶风，孩子们有了可以托付的地方！

在那一刻，她终于倒下了，在恍惚中还喃喃地说道：“我的孩子们在哪里？……我有一百个孩子。”

05、我们今后最大的罪恶，是对她的遗忘

鉴于艾伟德女士感人至深的贡献，1941年7月15日，国民政府内政部批准她加入中国国籍。

1941年至1944年，她在中国西北、西南地区救助麻风病人，和囚犯对话，感化他们。

1949年，她返回英国，她的事迹被BBC记者写成小说出版，书名《小妇人》。

1957年，她前往中国台湾，两名她曾收养的孤儿，像迎接母亲那样迎接她。宋美龄公开演说，感谢艾伟德女士为中国儿童所作的一切。

1970年1月，这位伟大的女性走完了自己的人生之路。悼词说：“我们今后最大的罪恶，是对她的遗忘。”

希望未来某一天，艾伟德女士的事迹，会郑重地写入我们的历史教科书。

希望每一段真实的历史、每一个值得尊重的人，都被正确对待！

天风拂我

六福客栈下载了，还没看。