山雨——富能仁新传

愤怒的刺猬

耐心

 

 

往后的几个月中，能仁从一村走到另一村，到处碰到一群一群的新信徒，他警觉到他工作的庞大。这些幼稚的基督徒，散布在高山上和偏远的区域，他们对于信心的了解也极为有限。他发现有人觉得既然他们不再受邪灵的捆锁，因基督得与神和好，这就够了，为什么还要聚会？为什么要有一天安息敬拜？他们不识字，为什么要受一本书的管理？

能仁写信给家乡的同工，求神赐给傈僳人“智慧和启示的灵”（弗一17）。

工作还没有真正开始！

我不是在涂抹一幅黑暗的画面，我只是想尽量告诉你们事情的真相。在某些方面，他们（傈僳信徒）比家乡一般上教堂的人要好。他们始终是和蔼可亲，我每次去到他们的村子，他们是真心乐于见到我，随时随地他们都是真诚坦荡。在他们之中，我们看不到一般称为“饭碗基督徒”那种隐藏的动机。他们会替我拿行李，一村一村走，不要报酬。还热心招待我。但只有极少数聪明勤奋的青年人，希望有所进步，真正在灵性上有活力；大多数人到了晚间都守在暖洋洋的火旁（这些山中的村落冬天很冷），无法叫他们来一起学点东西，即使我就住在隔壁的房里，屋内也生着火。

我过去常会意志消沉，引起精神的瘫痪，就在这次旅行中，我承认也曾为这些人的景况而泄气。一两个月前，我在靠近彩色山的一个村子里，为这件事情心里非常难过。但我想到，虽然工作进展缓慢，或许还踏实可靠，心就平静了。我的错误常是操之过急，可是别人不急，神也不急。操之过急就生忧虑，忧虑就有效地将神的平安排除在心门之外。

罗马不是一天造成的。要在腾冲这地区建立起一个强健的，教导良好的傈僳基督徒的身体，这个工作也不是一蹴可及的。待时机成熟，必须设立学校，需要更多的探访，更多的劝导，更多的祷告，这都不是马上可以做到的。想到这些，使我重又回到神的面前，我已经把心思放在腾冲傈僳人得救的事上，但神带领我到一个地步，使我愿意照他的时间和他的方法，我甚至愿意（若是他的旨意）在我有生之年，看不到祂赐福的丰收。

若想徒家乡的朋友得到精神上的支持，他一切工作的报导都要绝对诚实，连他失败的纪录都记得清清楚楚。有的信徒团体回头拜鬼，有的接受传言，说能仁是为英国招募军队的工作人员。

同时，他也详尽地报导那些成长的地区，看来有的地方容易接受，反应良好，也保守得住。这是片肥沃的土地，出产丰收，新的信徒，渐渐成熟，稳定下来，他们很快就能够自立。

但能仁发现他自己的工作，需要一种新的坚忍精神去支持，虽然他极少提到，他身体上的负菏是相当沉重的。他在山中来往。绝大部份都是走路，他想在信中说出他用这种迟缓方法旅行的原因。

我出来刚超过两周（他记述一次这样的旅程），来到水碗村（Water Bowl Village）。那里有十五家基督徒……预计这次的行程大约还要两个月后才会回去……一旦进了傈僳人的地界，一个人很少需要一天走十五哩以上的路，因为那些村落间彼此相隔不过数哩。山很高，一天的路程有时只是从三千呎的山上走下去，到了平地，又从另一边爬上类似的高山。越野的路径有时像架梯子，你得涉过溪涧，身不由主地在石头上跳跃，还要冒险通过一些光怪陆离的桥。有时候你看不见前头的路。只好凭信心向前走。在这种地方，我连马也用不上。山替如此陡峭，没有一个有心肠的人会骑马上去，也没有一个有常识的人会骑马下来。

他穿渡汜滥的河水已经习以为常，当他雇用的苦力拒绝横渡时，他会先把行李放到头上，然后涉水回去帮助他们过来。

湿气迷漫的生活和食物不良，对他并不真正太重要。他有次说过：“我似乎不像别人那样注意这些事情”。他始终欣赏山中的生活，喜爱爬山，他跋涉在山道中，有充分的时间去思考神工作的原则。

筹划，等待，成长，（他写道）是神在历史和自然中工作的特质。圣经的记载也和自然的事实相吻合，在劝我们忍耐时说：“农夫忍耐等候地里宝贵的出产。”同样的原则也适用在我们自己的灵性生活和在主里的工作上面。一个成熟的基督徒，不是一天的产品，也不是一月或一年，而是要“假以时日”。已故的慕安德烈博士（Dr．Andrew Murray）说：“以长成基督的身量，我们必须深深地植根于真道的泥土中，因长久的经验得以坚固，这是一个缓慢的过程。”是正确的，也理当如此。神不要我们在灵性上做快速成长的蘑菇。但在主的工作中，也真是有要赶紧做的事——主的工作刻不容缓（看得宜和不得宜）。也有要勤奋的时候和热心的时候。葛雅各（James Gi1mour）说过，他“不以为我们会在基督自己热心至于将生命摆上的事情上热心过度。”你们晓得有人说亚霖（Alleine）是对“救灵魂的贪心永不满足”。目前我们只能尽神所赐一切能力去做，如果我们任其所之，令人腐蚀的忧虑会进入基督的工作中，非但无益，反而有害。我们不能忧心忡忡使灵魂进天国；他们信主之后，我们也不能忧虑他们，就使得他们成熟了。我们不能凭自作主张，增添一点自己或任何人灵性的地位。我们天父栽种的，在他开阔的天空下，会比在我们狂热地努力的温室中长得更好。我们要浇水，殷勤地洗水，但不能努力使其成长。不正常的快速成长，往往是不自然的，不健康的。在马太福音第十三章5节所说的快速成长，就是一个不能长久的信号。

在主的传记中，最引人注意的是他生活中从容安祥的态度。无论发生什么事，他从来不“激动”。无论怎样遭受人和魔鬼的攻击，从来没有手足无措。处身在那些善变的民众，敌视的君主，和不忠心的门徒之中，他始终安稳，始终镇定。真是基督那个认真的工人——照神指派的做，不多也不少。他不烦躁，不急进，无忧无虑，在这个扰乱不安的世代中，有人这样和平地生活过吗？

我们也像祂一样，在永生里为永生而工作（永生已经为我们开始了），我们可以在永生的气氛下工作。忙忙碌碌的世上的活动，使人呼吸到难安的灵，而圣灵使人呼吸到深入的平静，这才是我们盼望的神持久的工作得以成长的气氛。让我们先做神的工作——在神里开始，也要在神继续下去。然后让我们一任忧虑，恐惧，急躁之情随风而逝吧！让我们一方面摆脱“无聊的懒散”，一方面也摆脱狂热的心态。一棵葫芦可以一夜之间长出来，一棵橡树则不然。急流的水，纵使表面上有漩涡和反流，仍是流得沉潜有力，即使遇到邪恶的浪潮来临，暂时倒退，我们仍要学习着说——像耶利米在最艰苦的情况下说过的：“人仰望耶和华，静默等待他的救恩，这原是好的。”

愤怒的刺猬

读书

 

 

能仁牧养两百多个家庭，他知道时候到了，要制造傈僳文字，翻译首卷福音和基督教基要真理的书。

在农忙季节的高潮，教导的时机减少，他就去到缅甸的密芝那，和宇巴梭从事那件工作。在那里的美国宣教士也帮助他们，使表达语言的文字臻于完善。能仁忍受着夏天的酷热，努力将马可福音，基督教基要真理和入门手册译成傈僳文。当能仁再回山上去的时候，这些手稿已在仰光（Rangoon）等待着排印。

能仁和他的朋友发明的傈僳文字——被称为富氏文字——像英文的大写字母，但有些字是反写或倒置，以表达那种语言特别的音调。

书没有印好前，教那些人读书是很费事的，每次都要和一些人分享一本傈僳文的手抄本。

能仁发现那些傈僳老师，自己才学会一点皮毛就来教他们。有些人才开始学了几堂课，就要据在桌旁的某个特别位置。原来他们挤在一本书的周围，有的是倒着在念，有的是侧着念，所以他们要确定，每次看书都要采取同样的角度！
 

 
乌龟村

 

 

他看到教会在西区的成长大感兴奋。他从缅甸回来，第一个探访的地方就是乌龟村。

我上次离开乌龟村时（他写信给他祷告圈的人），那里有十四个基督徒的家庭，现在有二十一家。我离开水碗村时，那里有十二家……现在有十九家。当我离开红杉岭（Redwood Spur）时，那里有九家——现在有二十家……多少月以来，他们实际上是没有任何人的帮助，而进展竟然如此。我听说大锅村和柏树冈的情形仍和我离开他们时一样。他们告诉我，他们在大锅建了一个教堂（我还没有看到），按时举行主日聚会。

在乌龟村，当地的一位长者，一位老好先生，患重病几星期，他们凭藉信心和祷告，使他的病好了。这些人深信神会医治，这样的经验大大地增强了他们的信心。总之，我觉得从我上次到这儿以来，他们的力量增加了，人数也增多了。

有个星期天，能仁在这里。他的马病了，大家叫他出来为医治马病祷告。他们已确信神的权力，或许还需要明白神的意愿。

我承认不习于这样处理事情，先犹疑了一下，大家好像都很惊奇。

“你到底要不要为你的马祷告？”他们问。

我依从了他们的意思。我们围着马站着，我把它的生死交在神的手里。第二天马还活着，我很高兴我那样做了。

他逗留在村里的时候，有二十五个人受了洗。能仁在这些早年的事奉中，觉得给初信的基督徒一些行为方面的指导，是绝对重要的。有人认为他错了，形同公式化；所以后来傈僳人提出要有一本行为规范的手册时，能仁就不愿参与其事。

他有关受洗人在洗礼时的承诺的记述，表明了他的态度：

每人庄严地允诺，不但终身信靠主耶稣，并要与敬拜异端，纵酒，道德败坏，食吸或种植鸦片等事绝缘，还要守主日。那个夏天的早晨，我们走到流经村里的那条河的河边，将男女分开，男的站在这边河岸，女的站在那边河岸，在神开阔的天空下，我在祷告中把他们全部交托给神。眼见当时的情景，我心中的喜悦真是难以言喻（我总是喜欢洗礼）。然后我将他们一个一个地浸到那座厚木板桥下面湍急的流水中，为他们施洗。请你为他们祷告，叫他们遵守诺言，好吗？

愤怒的刺猬

死里逃生

 

 

能仁虽然尽其所能，力求在衣著，饮食，生活上和他们认同，他仍会犯错，甚至低估他们传统风俗的势力。

有天晚上，他住宿在一个傈僳人的村子里，大早醒来就出去祷告，他正坐在一棵树下休息的时候，听到了愤怒的喊声。

 

村民挤拢来，指着那棵树，那是棵鬼树，他们说鬼会大大发怒，降灾祸在村里，一定要献祭去安抚它们。

能仁被抓住，绑到树上，手被绑起来，两脚也捆在一起不能动弹，好像死已迫在眉睫。

他们在预备献祭仪式的时候，他却挣扎在痛苦与恐惧之中。心灵中浮现出许多神的应许，像稳固的心……坚强的意志……隐藏的生命。他重又记起，无论是生是死，神要得荣耀。

过了几个小时，能仁听到村民在讨论，以为可以往他身上得到钱财。

最后他们围着他，为他的生命讨价还价。他们坚持，他必须买一条牛来为他献祭，他很不情愿地答应下来。他被释放了，他交出钱来，买了牛，献了祭。

能仁很快就从这次痛苦的经验学到功裸，撒但的领域里不可掉以轻心，他是在敌人的地盘上。此事之后，他行事为人更加谦虚。他庆幸神在这次的变动中时刻看顾他，将他从死亡的口中解救出来。

 

 

 

愤怒的刺猬

神的学校

 

 

在这些年中，能仁也学到一些别的重要的功课。他虽然在拥挤的陋室中，往往一住数月，还是感到阵阵的寂寞。工作顺畅时，寂寞是一回事；在极度失望之际，寂寞是另一回事。

他曾经存着极大希望，用很多精力为缅甸交界处旁边一个村庄里的十三家人祷告，他曾独自在山边长久地为这个村子祷告。这些家庭的家长，来和他讨论耶稣的信息。他见到他们时，怀着很大的希望。

这是个战略性的村庄，能仁知道，如果这个带头的村子接受耶稣的信息，整个区域里，其他的小村庄的门，都会为福音而敞开。

所以当他们拒不接受时，他的失望是凄苦的。

他按例去找一间空房，为这事彻底祷告。就在郊近的村子里找到的一间小屋中，主会见了他。他正在读历代志下第二十章，计到雅哈悉的话：

“胜败不在乎你们，乃在乎神……这次你们不要争战，要摆阵站着，看耶和华为你们施行拯救。不要惧怕，也不要惊惶，明天当出去迎敌，因为耶和华与你们同在。”

他深深地被这了不起的一章 文所激动。后来他“争战祷告”了几小时，大约到了半夜，他感觉得胜了，他的日记中是这样记载的：

像有清楚的带领（他写道），要为中村（Middle Village）去和那“执政的掌权的”争斗，有信心叫那地方的人信主。祷告像吹起的号角，祈求降下天军来，帮助我和黑暗的权势争战。这黑暗的权势扶持着两个老人，使他们阻挡他们村子的人，或许还有其他三个村子的人，接受基督。争战祷告了一段好时间，然后心平气和地入睡。

第二天早晨，能仁走回中村，那里的人的反应好得多，十三家人中有十一家要成为主耶稣的门徒。

“胜利了，”他记载着，“正如先前所期望的——不费吹灰之力！”

第二天，又有十二家人来问，他们是否也能接受他带给他们的信息，成为神的儿女。潮流似乎是转了。

第二天晚上，能仁多半的时间都留在山边，为邻近的一个村子祈祷，那里的人对他的信息还怀着敌意。他当然相信神要在这地区兴起一群强有力的信徒，来自各个村落，当一个人藉着祷告争战时，一路都会顺利。

次日早晨，他去到那个村子，从中村附近带了一个新信徒回去。

那些人态度冷淡，心怀敌意，不欢迎他，不相信他的信息。他们对他反感的强烈，连带他的同伴也转向反对他，放弃他所谓的信仰，指能仁是个骗子。

能仁力竭心碎，不声不晌地退回到他小小的空房里。看来是全然失败了，他的精神降到一个新的低潮。但神显出了祂的慈爱。当能仁在祷告中谦卑下来时，感到异常地平安。他曾经以为只要他做了争战的祷告，胜利会自然来临，一村接一村的人会归向基督。他再次看见，神的工作中没有容纳虚浮的信心的余地，这是一种错误的自信。

将这些村子的事完全交托在神的手中后，发现心中相当平安（他写道）。但魔鬼剧烈地反抗，此事之后，我在主前行事为人更要谦卑——是的，在魔鬼前亦复如此。

愤怒的刺猬

能力的代价

 

 

有天晚上住在彩色山，能仁在油松枝灯的光亮下写他的日记：

仔细思量史都特?霍登（Stuart Holden）的格言：“我不信任何得胜自己不流血。”——“与罪恶相争抵挡到流血的地步”（来一二：4）。

正如今天，说起来我常常是不愿流自己的血，单单信赖基督——逍遥式的信赖，结果是失败了。

他发现一个人很容易陷入精神的懒散。他爬了很久的山，才到达一个小山村，接着又传道教导几小时，然后他会在一间拥挤不堪虱子为患的小屋里沉沉地睡去，早晨也起不来。山中多雨雾，使得他老是和许多人在一处，没有时间和地方读经祷告，不知不觉地就飘流到灵性的软弱中，渐渐变得迟钝。

他在一则日记中说：

我这两天来失败的全部原因，是灵性的软弱。在这种情况下，你做任何事都不发生效用，必须藉着不住的祷告，使灵性不断得力，特别是对付黑暗权势的祷告。除此之外，我学到的有关得胜生活的其他东西，都是无用的。

戴德生注意到，从十字架退缩的散漫生活，是不会有能力的。这些月当中，能仁真正体会到这个真理，要保持紧紧地与神同行的代价是很大的，他的生活中每天都要不断地付出那昂贵的代价。

背负十字架是一回事，死在十字架上又是一回事。能仁对于“一粒麦子落在地里死了，才能结出子粒来”有了新的认识。

这也使他颔悟到一个相关的真理。

陶恕（A.W. Tozer）说：“每个人要多圣洁，就多圣洁。”

能仁这时期的日记，表现出对圣洁生活的渴望。1918年夏天，因为脚病严重，他必须在腾冲住几个星期，他精神上的一些痛苦，在下面几则日记中显露了出来。

8月23日 灵性恢复不少……实际上已能够抓住十字架的脚。

8月26日 今天三十二岁了。充分感觉到母亲的祈祷。我确定她在为我祷告。我独自在房间里有段美好的祷告时光，能来到十字架前，并站在那儿，有灵里的和平与安息，晚上在街头上布道。

8月27日 十字架会使人痛苦——任它痛苦吧！凭神的恩典，我要努力工作，也努力祷告。

8月28日 阅读库克（Thomas Cook）的新约的圣洁一言。

9月1 日 昨晚，在一个小山谷中祷告。

一星期后，他要作长途巡回，又记下：

 
9月9日 我坚决肯定站定在约翰壹书第一章7节上——“耶稣的血洗净我一切的罪”。那天充满了平安与赐福。晚上，有个鹤庆（Hohch，en傈僳人）表示愿意接受基督，来和我交谈一起祷告。

9月11日 这些日子里，我证实鸨翰壹书第一章7节的真实性，信心变得和呼吸一样自然。开始的几年中，我对雅四：7作了太多自己的努力。该节经文或许与本来的罪无关，而是讲到在世界中与撒但国度的争战（进攻）。总之，库克的书对我大有帮助。

9月12日 我在这些日子里对付罪和撒但——毋宁说单是罪——的武器是对神的爱。我们怎能忽视神的恩典，“基督的爱激励我们。”

9月16日 摘录周永治（Jowett）热爱灵魂（Passion for Souls）一书中的话：“破碎心灵的福音，是从服事滴血的心开始。”

 
“我们的流血一旦停止，赐福也停止了。”

“若果我们要何等救恩宝血的职事，我们必须流血。”

“圣加德琳（St．Catherine）的祈祷因牺牲而血色斑斑，她感觉到那双被刺伤的手的触摸。”

9月20日 我们在“磨难的日子”来到之前，应当穿上神的全副军装。在磨难的日子来到时，才能站立得稳。我们需要在战争的片刻宁静中，巩固我们的防御工事。

愤怒的刺猬

挫折

 

 

能仁一次又一次地体验到，本身人为的努力，徒努无功。他可以拼命工作，却对人没有效果。

在彩色山遭到那次大挫败之后，他写信告扩他在利其屋茨的朋友，有的信徒放弃了他们的信仰，又回头去拜鬼。

彩色山的那间小教堂，是由一个有头脑的属灵的青年人带领。能仁抱着很大希望，他有天合变成另一个宇巴梭。但当能仁在缅甸翻译第一本傈僳文的福音书时，严重的流行性感冒，侵袭彩色山这个区域，那青年人死了。这事深深地震撼了信徒们的信心。

巫师立刻把握住这道个机会。能仁写道：

巫师说，他看到这个青年人的灵魂无所依附——就是说，既不在天堂，也不在他们死去的祖先那里——拿着我给他的一本诗歌在哭泣。所以基督徒去不了天堂，那只是一个骗局——有待日后分晓。

这人的遗孤在父亲死后不久就得了病，他们就是父亲的鬼魂回来“咬”（攻击）他自己的孩子。不要以为那些信徒听到这些事会像我们这样一笑置之，不，他们都信以为真。

许多信徒回头了（他在另一封信里捕充说）。即使没有回头，他们在这件事上至少比他们对我承认的更不自在。

从人的立场看是很容易了解的。倒行逆施的也不只是彩色山这道个地方，他早年强稠的真理——悔改归正是神自己的工作——原则上被用到这新的情况上来。单是他的挑战，反驳，劝说，安慰，即使初看起来有用，终归是于放事无补；只有神直接的工作，会产生永恒的果效。

他写信给他祷告圈的人：

大致上说，神好像制住了头号恶魔的手。有时候只不过才教了他们两三天，就有许多信徒，在他们必须面对的一些诱惑上站立得稳。我的同工弗勒先生认为这简直是奇迹。

除神的恩典外，我要强调自己的深感无助。虽然我在中国已住满了十年，与汉人和傈僳人相处的经验也不算少，但除非神在我前头行，在他们当中作工，我发现自己能做的太少，或者根本无能为力。不但如此，觉得我这个人像是搁浅的船，可以拉，可以推，却不能将船移开数吋之外。但让潮水冲来，将船底漂起——然后就能随意将船移到那里，轻而易举，毫无阻拦。我当然是需要去到傈僳人当中，传道，教导，训勉，督责，但进步的程度几乎全在乎村中灵性潮流的状况——那情况你和我可同样用膝盖来控制。我有时觉得一个村子“搁浅”了——我不是指“扎根在地里”的意思，而是指船在浅水中搁住了！在这种情况下要将人聚拢来——彼此团结坚固——无异于是要将乾沙滚成球；他们会漠然无动于衷，几星期甚至几个月的教导都没有大用处。他们的“祷告”不像有圣灵的能力与他们同在时那样蒙垂听。我重复说：一个人在这种情况下会感到无能为力，只有益其所能，然后将他们交托给神。

或许换一个比方，在这些傈僳人的村子里传神的道像是打防疫针，你把疫苗打进去，这些人得了疫苗的注射，但不同的人和不同的村子会产生不同的结果。有的村子，“兔疫”成功，人数增多，信心成长，别的地方则“免疫”无效！大家又回到无神论，或仍是听天由命。这比方不是也适用在我们身上吗？在我们这一边和我们圈子时的人？我们岂不都被神的丰满恩典藉复活的基督（罗六1一14）

对罪免疫过吗？——罪是灵魂致命的天花。但结果如何呢？它在你的生活中，或是我的生活中生效了吗？

愤怒的刺猬

成熟

 

 

能仁最初住在山中，祈求让土著民族归向神，所度过的那些荒废的岁月，需要极大的灵力的支持。眼见时光流逝，徒劳无功，然后在神的慈爱中，一家接一家，一村接一村地开始呼求神的拯救。

现在需要的是一种新的黏合力。

“这不是结束，”邱吉尔在大战潮流转变时说，“这甚至不是一个结束的开始，这是一个开始的结束。”

保罗渴望见到以弗所的信徒，“得以长大成人，满有基督长成的身量”（弗四13）。能仁现在最想看到的，就是当地部落教合能趋于稳定，有智慧，渐渐成熟，摆在前面的仍有多年耕耘的功夫。

以前虽然有不如意的时候，也有令人鼓舞的地方。

我不要你们觉得我对傈僳人的工作感到失望——绝不是那样！我只是要你们明白真相。我说的许多话，或许也适用于宣道工场上许多描写得如花似绵前途无量的地方——不错，的确有那光彩的一面！我的工作也是如此！

我满恢希望，真是兴奋，我认识不少傈僳人，他们诚恳，忠实，有些人特别热心，他们是好客的民族，大方豁达，十分坦率。我该说我们宣教士有时候也犯错，我们所言所为不都是明智的。我非常明了我们在傈僳人中的各种困难，但所有基督徒的事奉都是有困难的，我想你们在家乡也会遭到困难……大概是德尔（Da1e）博士说过，我们可以改变基督徒工作上的困难，但是我们不能逃避。我个人要衷心感谢神，使我处在现今的处境，做我现在的工作。

许多傈僳信徒——主要是青年人——真是很出色，他们“到处”都有——一两个人——始终是我们无论在何处工作的最大喜乐。有个十八岁的男孩子，去年冬天和我在一起相处了一个多月，他就是这样的一徊人——总是很利落，乐于助人，每晚睡觉前他会大声祷告，非常欢喜唱诗，那时有个宣教士经过我们这里，称他是“歌唱的孩子”。他是个努力工作的人，会念书，也写得好。不久前，他那个村子里有另外两个青年人来陪伴了我两个星期，替我拿行李，帮我各种的忙，他们回家去的时候，拒绝拿酬报他们的任何一文钱。在我的南区里有一个人，他村里其余的人都回头了，他仍然坚信不移。我头一次去访问他那个村子时，是因为他一再地邀请，每个人都说他是个洁身自好的人，不许他家里的人喝酒，他怎样对待他自己，也怎样教育他家人，这就是个最好的见证。他本来可以把他的大女儿——一个聪明热心的女孩——嫁给一个有钱的人家，但他不要不信主的人，而宁愿把她嫁给一个穷的基督徒青年。认识这样的家庭是种喜乐，他们每个人都有一种发自内心深处绝对真诚的迷人之处。

愤怒的刺猬

中国的慕迪

 

 

丁立美被称为中国的慕迪。他是位谦卑可爱的传道人，许多中国人藉着他成为耶稣基督的门徒。

当丁牧要求去看一看西边新成立的土人的教会时，能仁喜不自胜，因为第一，丁会给予一些有价值的劝告；其次，能仁好几个月都会有位旅行的同伴，尤其是丁的传道，正是他们所需要的。

丁见到土人村落的肮脏情形，非常吃惊。能仁听到觉得有趣，他自己早已习以为常了。在乌龟村，丁问能仁，假若他在讲道时提到个人健康的事，大家会不会生气。

“讲就讲吧，”能仁很热衷地说。

丁很礼貌很技巧地建议他们，既然现在作为基督徒，偶然洗一下澡会对大家有好处。还有，吐痰时无妨到外面去吐，不要吐在教堂里。

会众的脸孔上显出惊奇莫名的样子，他们有的毕生没有洗过澡。至放随地吐痰——大多数人都是几分种吐一次。洁净一事，不是在称义之始就自然而来的。
丁氏看到山中初生的教会，非常振奋。

有天晚上，他们绕着一个茂密的山边走，黑暗笼罩，他们跋涉在像能仁说的“暗然天日，鬼影森森的小路上”，带着无限旅途的劳顿。

 
突然间，暗夜里有歌声传来。他们在路上停下来倾听。慢慢地听出来是傈僳基督徒在村中什么地方唱圣诗。

他们跟随歌声的方向，来到水碗村一个新建的教堂。能仁从未见过，聚会在一片黑暗中进行，因为那里的基督徒供养不起小灯用的油。

 
丁牧立刻爱上了这样的小团体。能仁发现在无限寂寞之后，他的同行如享盛筵。

有一两次，他带丁牧去观看像在乌龟村看过的一处他特别喜爱的风景。

缅甸的边界不过数哩之遥（他写道），我们可望见伊洛瓦底谷和密芝那平原。丁氏从未远离过他的家乡，他是我想要向他看齐的那种人。他在任何地方都会发现一些有趣的事，令他开心。如果不是风景，就是人的服装；如果不是服装，就是前所未见的花草，树木或动物，或是当地的风俗民情。

在山顶上，他看到一棵很奇特的树——他和我都从没有见过。这树有六种不同的叶子！有一两种是寄生的，其他各种都不是。他像孩童一般欢喜将各种叶子都收集一个样本，和他已经收集的一些果子放在一起。看到他那个样子很有意思。他对于这些新的景物高兴极了，提议一起祷告，为这一切感谢神。所以我们三人，当时就在俯瞰缅甸崇高寒冷的莽莽山岳中的一块巨石上，举行了一个小小的祈祷聚会。

能仁对丁牧的帮手，一个姓毕（pih）的人，印象也很深。

毕很了不起……他讲道并不好，但他是个安祥谦和的人，受过普通教育，任何事都东意去做，有艰苦吃力的工作时，他总在那里。他好像对每个困难都有解决的辨法，使别人轻省得多。你不大会注意到他，但像那个小孩子对盐下的定义那样，，“是没有它就使稀饭吃来无味的那东西”。假使没有他时就使你感到困难重重的那种人！

愤怒的刺猬

美国同工

 

 

能仁在大理和丁牧分别后，碰到一个青年的美国人，叫杨志英（Allyn Cooke），他后来成为神差派到部落时最受爱戴的人中的一位，能仁立刻喜欢上他。志英描写他们一起去腾冲时他对能仁的印象：

富能仁看起来很年轻，身体强壮。就一个英国人来说，他是喜欢和人交往的。他中文说得很流利，必要时他会用文言。他旅行时穿著简朴——是自己缝来路上用的——有时候他被看作苦力，甚至是“洋叫化子”！但他总是随身携带一件老师穿的衣服。到达目的地后，他马上穿得像“衣冠楚楚的绅士”，使陌生人感到惊奇。

他真是个旅行的良伴。我清楚地记得他对别人的体贴入微和细心照拂。他从不急躁。他会在路上停下来和人说话，随时愿意帮助人。他对动物，对苦工，对旅店的帐房都很好。他是那样地实在！货鞍过重了，他另行设计一个。新同工不惯于骑在货鞍的上头，富氏坚持他用外国制的马鞍。他一贯如此——他熟悉当地的情况，娓娓解说，不厌其烦。

到了腾冲，我知道更多他的灵性生活，很欣赏他讲道。他带我去城外一些他常去祷告的地方。我发现他讲道前常常悄悄地禁食。时间久了，他对我生命的影响更深，作为一个宣教士所有的一切，我全是由他所赐。

 
 
好斗的克钦人

 

 能仁和志英到达腾衡的时候，缅甸边界的一群克钦人传信来，说土著的酋长开始迫害基督徒，双方都有流血事件发生，问能仁是否会前去调停。

这些克钦人只认识缅甸的美国宣教士，和能仁没有真正的关系。但他们需要一个会讲中国话的人，找了很久才找到他。

他们最后勉强达成一个休战协定，总算恢复了平静。这却是能仁的机会，因为在腾冲西边他自己区域里的克钦人，完全没有听过耶稣基督的福音。能仁不会说他们的话（阿刺克钦Atsi Kachen），但这些人会，他既然从老远来帮他们的忙，他们会愿意派人到“他的”克钦人中去吗？

他们答应考虑。

 
山上的庆祝会

 

 

现代音乐会热闹欢乐的情形，还比不上山中第一次的大聚会，就是在乌龟村那次基督徒的庆祝会。

成百的土著民族，从山上遥远的村子和萨尔温峡谷的小村落赶来。他们自带食物，随处就地而卧。他们的歌声回响在数哩外的山谷中，山是声音的良好媒介。
在各种的活动中，有件事使能仁特别得到鼓励，就是从“他的”那个地区，有二十个克钦族的人，羞怯地来参加了这次庆会。他们衣衫褴褛，边幅不修，赤着脚，不识字，也不会写，但他们依稀领略到，有人欢迎他们加入作神的子民。

神邀请他个成为祂的儿女。
 

愤怒的刺猬

第七章  网破了

 

 
傈僳王

 

 

 莫君后屋里坐着那些来自寒地（Cold Country）的傈僳人，火光闪耀在他们褐色的面孔上，他们的黑眼珠里有怀疑的暗影，脸色凝重。

莫身子向前倾：“你们说，传说有天你们会有位王，我告诉你们，祂已经来了！她的名字叫耶稣，那就是你们称为傈僳人的原因，你们是耶稣的人。”

那些土人只是摇头。

“有个看不见的王有什么意义？他们有点不屑一顾地问。“我们的传说是说他像我们一样是一个人，能把我们自己的书替我们带来。”

他们目光盯着火焰，一片沉寂。

突然间，莫的灵感来了。他转向门边暗角里的一堆纸。埋藏在那堆纸中有张满布灰尘的照片，他用长衫的袖子将灰尘拂去。

“这就是你们的王！”他坚定地宣布。

土人定睛注视那张照片，是能仁和他的朋友弗勒站在一起照的，穿着傈僳人的服装。

他们现在有兴趣了。从时间的迷雾中留下来的传说，是说有个国王来到傈僳人中，是个高大的白人，替他们带书来。

莫把手指着能仁的相片，强调他那似是而非的论点。

“看吗，终于找到你们的王了！他是白人，他也写书。”

他想，他的用心是好的。现在，他们或许会邀请能仁去他 们那里。

果然不错。几星期后，他们就回到莫的房子来，他们寒地的人对王的故事有兴趣，还想多听一些。

莫赶快差人送了张明信片给能仁。