人之生?人之死?何为“不朽"?为谁而活?何为生命?
庞大的银河系中,太阳这样的恒星有2000多亿颗,而银河系不过是宇宙中千千万万个星系中的一个。宇宙中到底有多少个星系,连天文学家也无法说出准确数字。现在能探测到的最远的恒星,距离地球约为200亿光年,也就是说,我们现在所看到的某颗恒星的光,是200亿年前发出的,至于这颗星现在是否还存在,就不得而知了。
每当我仰望夜空中的满天星斗,想到我们居住的地球,在浩瀚的宇宙中只是微尘,便会感到莫名的悲哀,浮想联翩。人是多么的渺小啊!人的生命又是多么的短暂啊!
宇宙这么大,地球这么小,生活在这个小小星球上的人,算得了什么?再说,地球上有几十亿芸芸众生,而我又算得了什么呢?古往今来的那么多智者人杰,我一个也比不上,活着还有什么价值呢?
人之生
“我从哪里来?"生命的问题无疑是人们思索最多的一个问题。人在浩瀚的宇宙中,孤独地寻求答案,发出“天问":我从哪里来?要到哪里去?我为什么存在?我的存在有什么意义?
关于生命起源的学说林林总总,迄无定论。达尔文的进化论曾一度盛行,但是随着科学研究的进步,越来越多的人对它表示怀疑。弄不明白人从哪里来,当然也就弄不明白人活着到底为了什么。
有人采取逃避的方法,不愿面对这个问题。孔老夫子说过,“未知生,焉知死?"一句话轻轻带过,把这个严肃的问题搁下了。它反映了儒家注重今生今世,回避死亡问题的人生哲学。
中国有句老话,“好死不如赖活着"。有人则无可奈何地说:“人生的意义在于活下去!"貌似富有哲理,实际上等于什么都没说。如果人生的意义只是为了活而活,与一般动物何异?
人之异于禽兽,在于人有理性思维,人有灵魂。灵与肉的矛盾冲突是人生痛苦的根源。灵魂渴望着飞升,追求崇高,希望达到永恒的境界;肉体贪恋着尘世,沉溺于享乐,受着时空的种种局限。神性、人性、动物性在人身上皆有表现。
人之死
从生物学意义上说,所谓人生其实就是从出生,走向死亡的过程。
死亡,让人感到恐惧,因为死亡让生命变得有限。人们忌讳死亡,尽量不去思考死亡的问题,把生活日程排得满满的,试图用无休止的工作、生活、娱乐,转移自己的注意力。
可是,死亡的焦虑总是悄悄地潜伏在心灵深处,一遇机会便会冒出来,使人感到真实的痛苦。当你探望一个弥留之际的病人,当你参加一位亲友的葬礼,当你自己身患重病,或者仅有微恙,都会促使你想到死亡的问题。
几乎所有文化都忌讳“死"这个字眼,总是用种种隐讳的词语替代它。而中国人则尤其敏感,甚至与“死"字谐音的字眼都要避讳。买车牌的时候,买房子的时候,对4这个数字总是避之则吉,“164"会让人联想到“一路死"。
但尽管人们忌讳“死"字,却无法忘却死亡。你知道它的存在,你能听到它正步步逼近,但你却无法逃避。面对死亡,多少英雄豪杰发出无可奈何的叹息。有人感叹“对酒当歌,人生几何。譬如朝露,去日苦多。"(曹操)。
更有人试图用所谓的长生不老仙药来延续生命。千古一帝的秦始皇,一代天骄成吉思汗,都拥有巨大无比的权力和财富。却终是无法买到多一天的生命时光。面对死亡的归宿,人似乎永远只能是无奈。
金圣叹对这种无奈的心境做过如此细致的刻划:“细想我今日之如是无奈,彼古之人,独不曾先我而如是无奈哉!我今日所坐之地,古之人其先坐之;我今日所立之地,古之人之立之者,不可以数计矣。夫古之人之坐于斯,立于斯,必犹如我之今日也。"
在中国的文学作品中,这种“人生不再"的感叹比比皆是。“花好月圆"固然美好,可是在花前月下,人们最常发的感叹却是“花不常好,月不常圆"。李白在〈春夜宴桃李园序〉一篇赋里问道:“浮生若梦;为欢几何?"
何为“不朽"?
对个体的人而言,死亡究竟意味着什么呢?
死亡意味着你在世上的一切都结束了。不管你是否情愿,不管你是否准备好,到那一天,一切都将终结。也许你还有未了的心愿──孩子还没有养大,文章还没有完成,你都不得不把它们全部放下。
不管你是一贫如洗,还是亿万富豪,都没有什么两样,因为你带不走一丝一毫;你在世所拥有的一切,不管价值如何,都将不再属于你;你的雄心壮志,你的远大计划,你的未竟事业都将嘎然而止;你的嫉妒心,你的愤恨,你的忧虑,你的一切恩怨情仇,都将归于乌有。
不管你是庸碌之辈,还是才华横溢;不管你是貌如天仙,还是丑陋无比;不管你是男,是女,是白种人、黑种人,还是黄种人,你都归于尘土。不论你认识多少人,多少人认识你,都没有什么区别。你的知识记忆将消失,你是否被人们纪念似乎也不重要了,因为你已经感觉不到。
总之,死亡面前,人人平等。
这就是生命的全部含义吗?如果生命只有一次,如果人一生的奋斗,无论成功还是失败,最终必然被死亡所吞灭,那么,人活着究竟为什么?中国先贤教导人们要“立德"、“立功"、“立言",是为“三不朽"。士大夫要“修身、齐家、治国、平天下"。“流芳百世"成了人生的最高追求目标。
对于一般人来说,也要找出各样活下去的理由,使自己觉得人生有意义。比方说,儒家认为“不孝有三,无后为大",于是,很多人生活的目的就是把后代抚养成人,培养成材。孩子取得了成功,自己脸上也有了光,于是人生也就有了意义。孩子若终不能成龙成凤,就只能寄托于孩子的孩子,寄希望于一人的成功,来使几代人无价值的人生变成有意义,这就是可叹的“光宗耀祖"。
人在世所立的德、功、言真能“不朽"吗?以什么标准判断“不朽"呢?对于已逝者来说,这“不朽"又有什么意义呢?
事实上,无论在世时取得多大的成就,我们最终什么也带不走。秦砖汉瓦,唐宗宋祖,都成了一些模糊的历史记忆。
更多的人虽壮怀激烈,却终生不得志,遂郁郁而终。暮然回首,老之将至。人生弹指一挥间,如何不让人感慨呢?这种悲凄,这份焦虑,难以释怀,于是以酒浇愁,“何以解忧,唯有杜康"(曹操)。