序言
敝人无意在此解释眼前这束公诸于世的信函是如何落入我手中的。
关于群魔,我辈容易蹈犯的错误有两种,性质互异,但同样离谱,其一是根本不相信他们的存在,其二是相信,并且对他们抱持着过度的、不健康的兴趣。对这两种错误,群魔可是同表欢迎,唯物主义者和魔法师赢得它们同样的青睐。本书所采用的书写方式,对任何已经深谙其中窍门的人而言,实在不算什么绝门工夫;但对某些心怀不轨或因过度热衷而可能将之曲解谬用的人,我认为他们无法从本书中找到门路。
在此得提醒读者切记魔鬼是个大说谎家。千万别把大榔头说的每句话都当真,即使从他的角度看亦然。我无意于指认信中提到的形形色色的人都实有其人;不过我认为浮现在字里行间的姚旦牧师和那痞子母亲的形象极有可能失之公允。须知人间和地狱一样,到处充斥着自说自话。
最后让我补充一点,自始至终我从未费工夫去理清这些信函的年代与时序。第17封信看来是战时物资匮乏,以致必须实施食物配给之前写就的;不过,大体而言,魔界的记日方式似乎与尘世的时间无涉,我也就懒得加以理会了。欧战的曲折与始末,除非偶尔冲击到某个人的属灵状况,否则大榔头对之显然兴趣缺缺。
鲁益师
于牛津大学抹大拉学院
1941年7月5日
|