[推荐]让更多的中国人知道德贞

西缅之歌

 

 

 

      “洋教士”曾经是负面性的名称，但是考察并研究中国现代医学的历史，英国传教士德贞是绝对关键的人物。可惜的是，关于德贞的研究在国内近乎空白。在晚清同治、光绪两朝，为促使中国的医学近代化和现代健康卫生观念的普及，奉献过大半生的英国医生德贞，从任何角度来看，都该称作中国人的朋友吧。恕我寡闻，在半个多世纪的习史岁月里，没有从任何一种通识性中国近代史教科书中间，见到提及德贞的姓名。最近，学者高晞著述的《德贞传：一个英国传教士与晚清医学近代化》(复旦大学出版社)的推出改变了原有的局面。

德贞既是首位在北京开业的西医，又是进入清廷统治层面的官方医学教学雇员，其个人事业直接影响着晚清医学走向现代化的过程。作为中文出版界首出的德贞研究专著，本书以传“人”志“事”的有机整体，对德贞其人其事和现代医学在中国的早期历史进程，以及与之相关的一系列问题，做了颇见功力的全面梳理和独具己见的深入研究。

 

    嘉庆、道光两朝，清廷为解脱内外交困，遏阻由鸦片流毒造成的白银外流态势，曾采取断绝外贸的极端手段。然而执行这一政策的钦差大臣林则徐，本人也不能不承认西方医人胜于中国。他在粤海禁毒期间，疝气发作，不找中医，相反向在广州开设新豆栏医局的美国传教士伯驾秘密求助，个中消息大可玩味。

    或因林则徐有先例，在清英鸦片战争以割地赔款并开五口通商的结局之后，英美基督教会更重视向中国派遣医学传教士。1863年，当清同治二年，英国格拉斯哥大学的医学硕士德贞，受伦敦会派遣，偕他的新婚妻子抵达上海，开始了他在华38年的医学传教士生涯。

    高晞的这部书，是德贞死逾百年，在中文世界首出的德贞研究专著。

    本书上篇四章，由德贞在英国出生到受医学教育写起，继而陈述他在中国作为医学传教士的生涯，往下重点陈述德贞在清帝国首都北京从教行医历时37年的活动。

    本书下篇前五章，属于专题讨论。德贞是在英法联军侵占北京并强迫清廷签订新一轮的不平等条约，又在清廷内部通过“辛酉政变”而建立慈禧太后与恭亲王协同专制的同治政权，那以后长住北京的英人之一。由本书附录《德贞年谱》，可知他最初是英美使馆的医生，在北京首创了一所西医院，又首创西医诊所和西药药所，五年后开始在北京同文馆讲授西方的医学和生理学。他在这前后已兼任《教务杂志》撰稿人、《教会新报》(《万国公报》前身)合作编纂人，还编过《中西闻见录》。他所著译的西医学介绍和医学社会学论说，大半揭载于这三种刊物。

    德贞的善举，很快受到缺医少药的京城平民拥护。弱者总倾向于信仰奇迹，况且德贞的医术证明他似乎能够起死回生，况且致命的恶疾从来对富贵贫贱一视同仁。于是达官亲贵也向这位“西来和缓”求助了。这使德贞迅即名动公卿，享誉朝野，无论真假排外的满汉权臣，都钦佩他为不世出的“良医”。

    德贞去世于辛丑和约签订前夕。那以前北国曾经大闹义和团。尽管两年前慈禧太后只用一句话便将光绪皇帝变成瀛台囚徒，又不经任何审判程序，将五名朝臣——其中一名御史因政变后上书质疑慈禧复行训政的合法性即被逮，一名平民砍头示众，然而她还是因攫夺独裁权力而广受中外舆论非难，大不高兴，纵容那班助纣为虐的满洲老少纨绔，煽惑盲目排外的义和拳民“扶清灭洋”。初始效应似乎很好，被兵匪难分的武装暴徒追杀的在京外国居民，纷纷遁入英国驻华使馆作困兽之斗。

    在北京义和团劫掠焚烧的洋房中，便有德贞创设的双旗杆医院。德贞依靠从英国和英侨筹集的医疗资源，在这所新式医院中为中国平民施行义诊，每年治疗病人逾万。尽管1884年后，德贞另创私人诊所，但双旗杆医院仍按照他所规则，继续为贫困病人免费治疗，这时却被狂热仇洋的兵民付诸一炬。德贞本人也被迫躲进英国使馆求生。时任英国《泰晤士报》驻北京记者的莫理循，曾从被围困的英使馆内发出大量报道，更在日记中描述了麇集其中的各国使领、商人、传教士和清廷外国雇员的群相。澳大利亚作家珀尔《北京的莫理循》一书(福建教育出版社中译本，2003)，详引那55天莫理循的日记与札记，提及馆内人员姓名数十个，几次说到救治伤员的医生普尔博士，却没有述及德贞医生，似乎他在被困473个外国侨民中很不引人注意。

    1900年8月14日，八国联军攻入北京，连日猛攻使馆的清军拳民作鸟兽散，而慈禧太后挟持光绪皇帝化妆为卖菜佣狼狈西奔。德贞随着使馆解围也重获自由。但很奇怪，到他于1901年2月22日去世前，他仍然保持沉默。

    从双旗杆医院被焚烧起，德贞在人间还生活了至少八个多月。这段时间他的中国生涯经受前所未有的冲击。他的内心肯定备受煎熬。他目睹了慈禧集团召唤出帝国臣民心中埋藏的“恶”之爆发，也目睹了八国联军侵占北京后对中国人犯下的更大罪恶——莫理逊的报道和日记同样有颇详记述，那么他晚年的沉默，出于懊丧呢，憎恶呢，还是对毕生追求的绝望？史阙有间，高晞这部《德贞传》，也显得“巧妇难为无米之炊”，对德贞最后岁月的陈述，仅有英国报刊的几通讣告可资参照。不过留下空白，终究是传记的遗憾。

如今，双旗杆上的旗帜依然飘扬在中国医学科学院的大门前，这是对先人最好的纪念和感恩。