[转帖] 寻梦者

愤怒的刺猬

1989年岁末，圣诞铃声还没敲响，雪花却早已覆盖了美国东部宾州的乐园镇。在静谧的使者农庄，邮差送来一封信。

 

《使者》总编辑打开一看，是一篇稿件，标题是《一个浪子的故事》，他被这个故事打动了，於是，决定把它登载在12月份的《使者》杂志上。

 

这篇文章令所有读到它的无神论者惊讶——它涉及到一个神迹。

 

它不是现代的“天方夜谭”，而是一个真实的故事。我读到这个故事已是五、六年之後了。

1995年8月的一天，在洛杉矶我见到了这篇文章的作者，他接受了我的采访。

他是一个成功的寻梦者，可是，“成功”的轮子却把他所寻之梦辗碎了┅┅

 

“他把他的刀剑当作他的上帝，当他的刀剑胜利时他自己却失败了。”（泰戈尔）

於是，我决定写下他的寻梦史。

愤怒的刺猬

一、“我来啦”

 

1969年仲夏，许志伟带著一本护照离开香港，独自一人踏上寻梦之旅。

 

他才二十岁，刚刚中学毕业，他到了洛杉矶。

 

加州的天空和海湾都是清澈的，许志伟的世界也是清澈的－－他深爱著他少年时代的女友，她先於他到了美国，她住在加州南湾。

 

他们结婚了。二十岁的人生就是这麽单纯，在二十岁的天秤上爱情和学业是等重的法码，若减去一端加在另一端之上，人生就倾斜了。

许志伟带著二十岁单纯的自信，平衡了天秤的两端。新婚燕尔，他进入UCLA（加州大学洛杉矶分校）生化系开始念大学课程。

 

父母期望他念法律，那是许氏家族选择职业的第一考虑，许志伟却选择了理科——他是极端骄傲的，他不允许任何人摆布他人生的棋子。

“给我一点时间，我就可以实现所有成功的梦想。”┅┅这是许志伟的宣言。

为了对自己的选择承担责任，许志伟拒绝父母的经济支持，家里寄来了汇票，他全部退回。他宁可周末去餐馆打工。他每周打工二十小时

愤怒的刺猬

三年之後，他大学毕业进入医学院开始攻读医科课程。

 

1970年加拿大心脏协会设立了一个双博士学位奖学金项目，目的是训练一批医学科学研究者。这个奖学金每年只支持一名已经获得医学博士学位并且正在攻读第二个博士学位的人，许志伟才念医学院第二年，却在众多申请者中脱颖而出，成为第一个获得这个奖学金的人。於是，他转入加拿大卑诗大学攻读哲学和医学双博士学位。

 

1976年，他同时获得医学和哲学两个博士学位。接著他到加拿大的多伦多从事临床内科训练。

命运对他十分慷慨，中学毕业离开香港九年之内，他最初的梦想全部实现。他人生天秤的两端——家庭和学业都超其所望的成功∶他有一个贤慧的妻子、两个优秀的学位，三个可爱的孩子（上大学时他有了大女儿，进医学院第一年有了儿子，从事临床训练时有了小女儿。）

不到三十岁的许志伟伫立在人生第一道风光旖旎的山岗上，前方奇峰叠起，他从容而去，心底只有一个骄傲的声音∶我来啦！

 

1978年岁末，多伦多冰雪皑皑。许志伟给自己的人生定了下一个目标∶赚大钱。他带著妻子儿女离开多伦多重返洛杉矶。

 

八年前他离开洛杉矶时只是一个医学院二年级的学生，如今故地重游却成了令人嘱目的对象，不少医生请他当合伙人，也有即将退休的老医生要把诊所卖给他。许志伟一概婉拒，语气里带不加掩饰的自信∶“你们不了解我这个人。”

他在长堤市租了个地，独自开了家诊所，妻子做看护。开业第一天，只来了一个病人。

 

三年后，他的诊所竟成为城里最大的一家，有十几个员工，五十个病床，还有两个医生当了他的合伙人。

 

愤怒的刺猬

他一面开诊所，一面在从事沉溺药物滥用的医学科学研究。

 

北美州所能给予一个寻梦者的一切他似乎都得到了，他拥有的一切都是一流的∶一流的学问，一流的事业，一流的享受。可是，他依然觉得还有一个梦没有寻到，这就是权利和地位。於是，他再一次给自己定了下一个目标∶在北美医学界争取最高的权力和地位。

 

洛杉矶有家犹太人医院，这家医院有四百多个医生，95%的医生是犹太人，许志伟是唯一的中国人，是所谓的“二等公民”，他也是医院里最年轻的一个医生。许志伟对自己说∶“你要是真有本事就要当这个医院的院长。”

 

他夜以继日的投入一场权利与能力的角逐。他在一群最精明的犹太人中“天马行空，独往犹来”；犹太人做得好的，他做得更好；犹太人做得坏的，他做得更坏。犹太人对他束手无策。悻悻地给他取了个绰号∶“黄祸”。就是这个“黄祸”，四年之後，在37岁那年，当了他们的院长。许志伟是空前绝後的，从来没有一个中国人做过犹太人医院的院长，也从来没有一个人40岁以下就当了院长。

 

在北美奋斗了十七年，许志伟给自己的寻梦史画上了一个漂亮的惊叹号。

 

愤怒的刺猬

他所有的梦想全部实现，圆满得令人遗憾——他似乎一无所缺，所以“拥有”反而变得贫乏无味了。

 

许志伟突然发现自己误入了一个成功的陷阱，他以为自己所向披靡，最後掉下去的却是他自己，而且无力自拔。

 

这个陷阱令他绝望，任何的努力都毫无意义，即使他能够从陷阱里爬上来也同样令他绝望，因为已经无梦可寻。他将像一个凯旋的将军独自伫立在成功岭上，礼炮鸣响之後却暮然发现“前不见古人，後不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泪下。”

 

－－这就是我要寻找的梦吗？许志伟对这个梦感到失望。

 

“下一步做什么”许志伟问自己，

“为什么还要问下一步做什麽？”他这样回答。

“还要不要定一个目标？”

 

愤怒的刺猬

“既然这一个目标不能满足，凭什么下一个就会满足？

“总要有个突破。”

 

“那又怎麽样？第一个十七年把你带到中年，有成功，没满足；第二个十七年就要把你带到生命的尽头，那时候，你会不会还是不满足？你会不会还是要问自己∶下一步做什么呢？”

 

许志伟找不到答案。

寻梦史上那个漂亮的惊叹号变成了一个大大的问号。

 

愤怒的刺猬

二、“我往哪里去？”

 

成功的轮子辗碎了许志伟一切的梦想，他的生命进入了真实的黑暗——无梦可寻，无处徜徉，心亦不肯安优在成功之上。

 

他悄悄逃遁了，他逃向一座美丽的金字塔——他读很多书∶文学、艺术、宗教、哲学、历史┅在这座金字塔里，许志伟发现一片智慧的森林，他像一个好奇的孩子一样一头钻了进去。他看到高山流水，看到幽谷密林，看到千川万岭，也看到歧岖小径，他漫步其间，或领略曲径通幽之妙，或欣赏沧海拾贝之趣。可是，在森林里逛久了，也要倦极而归，那儿也同样安优不下他的心

 

于是，他沉溺于音乐，他一个星期去听好几场音乐会，他买很多唱片。宁静的夜晚，他把自己一个人关在房里，听不见窗外的涛声，也听不见孩子们的闹声。他让音乐把空间全部灌满，於是，他也听不见自己的叹息。

 

“就这样，嗯，就这样┅┅”

很多时候，他想就这样，可是，当最後一个音符悄然而止的时候，那种空荡荡的感觉又会潮水般地涌来。

 

愤怒的刺猬

于是，他沉迷於艺术，他买名画，他收藏雕塑作品，高贵的、朴实的、精致的、粗拙的、他都买来。有时候，他会在一幅艺术品前沉思良久，时间彷佛凝固了，他的思绪穿透时空，穿透物象，进入作者原始的构思之中，於是他悄不自禁地进入一种宁静而超然的境界，几乎触到一个蒙胧的梦，可是，那宁静稍纵即逝，他无论如何不可能永远滞留在一幅艺术品的构思之中

 

于是，他寄情於山水，他到国外度假。1986年他几乎用半年的时间到欧洲、中国大陆、香港度假

 

他看起来活得浪漫而潇洒，早晨醒来他想去欧洲，晚上就坐上了飞往巴黎的班机。

 

美丽的赛娜河宁静而安详，他徜徉於赛娜河畔，两岸精美绝伦的建筑艺术令他惊叹，可是，那又怎么样？他的心无法随著碧绿的河水流向大海┅┅

 

他寄情山水却无法忘情於山水，他放逐生命却无法放逐生命的困惑，他好像一个痛苦不堪的失恋者，虽然悄悄躲进了山里，流水淙淙，林涧潺潺，却总也灌不满心底里那个破碎的空洞。

 

他是一个对生活品质要求极高的人，他也是一个对人生洞察极敏锐的人，所以，他极端孤独——他的思想空间、生活空间、心灵空间都太大了，可是，这一片宽阔的空间里，他却找不到一条小径通向自我之外，以致於他觉得自己被困於一个走不出去的“围城”，空间的大小对於一颗想“冲”出去的心来讲是根本没有区别的。

 

愤怒的刺猬

他去找加州有名的心理医生，他盼望心理学家能够给他的人生一个讲得通的答案。那个日籍心理学家花了很多时间与他交谈，最後，连他也弄不明许志伟的困惑。

 

许志伟问∶“人生的意义到底是什么？”

 

心理医生说∶“你不是第一个提出这个问题的人。亚力山大征服世界以後，也问过自己下一步要做什么？他也找不到答案，最后终日酗酒，三十二岁就忧郁而死。你根本就不应该提出这个问题，你找不到人生的意义，我也没办法给你答案。”

 

许志伟真是绝望透顶。

 

他开著豪华的劳斯来斯车去上班，夹在高速公路湍湍的车流里，他觉得自己好像坐在一条飘忽不定的船上漫无目的地在人生的大海上漂流，这条船最终要飘向哪里呢？他不知道。

 

他无奈，他忧郁，他愤怒。他仰望著加州蔚蓝的天空，眼泪哗哗地流，他渴望死。

 

愤怒的刺猬

三、“ 我要流浪┅┅”

 

1985年的一天，许志伟突然对妻子说出了自己下一步的计划∶“我要出去流浪┅┅”。

“你要干什么？流浪？我不能跟你去！”

 

“我不管你们了，钱够你们用，我一个人出去寻找人生。”妻子吓呆了，她脸色苍白，好像天塌下来一样。

她和他十三、四岁就认识了，她知道他不是一个随随便便说出计划的人。可是，他这是为什么？

 

他奋斗了一场，得到了一切所要的，难道他统统舍得放弃吗？

 

他在加州Torrance附近P.V.山上最好的区域Rolling Hill有一幢八千尺的别墅，那里倚山环海，林清木秀。他有自己的网球场、游泳池、小马场，有好几辆豪华“奔驰”、“劳斯来斯”车┅┅

 

他在城里有最成功的私人诊所┅┅

 

他在犹太人医院院长位置上作出了最出色的成就∶他第一个推行H.M.O.医疗保险计划，这个计划的实施替医院赚了很多钱，医院员工都对他非常尊重┅┅

 

可是，他对这一切都厌倦了。他对学业失望，对事业失望，对家庭失望，对一切的“成功”统统失望，这一切成功都不能让他满足，他不想要了，他要出去重新寻找人生的意义。

他对助手说∶“我要出去流浪了，诊所卖给你们，我有兴趣的话就回来给你们打工。”