作者:野声
从前看电影在入场时,守在门边的小姐会发给一张薄薄的纸,因为光线昏暗而且好戏在即,通常不暇细看便入座去也。电影散场后,两小时的激情还在心头荡漾,眼睛还未完全适应外面的光明,便拿出那张薄纸瞇着眼睛读将起来,上写着「本事」,然后是剧情概述,奇怪!那两小时澎湃起伏叫人如痴如醉的情节,竟只是数百字的一张本事吗?欧美的墓志铭常有发人深省之作,德国大数学家高斯墓碑上刻的是一个正十七边形的图案,那是高斯十九岁那年初露锋芒的作品,物理学家波茨曼的墓志铭是一个公式S=lnW,那是他为统计热力学奠基的大贡献。在德国也有一个藉藉无名的青年,他的墓碑上只有一个字:Warum(德文的为什么),旁边所刻生卒年代告诉我们他只活了二十年。长或短、璀璨或平淡,墓志铭彷佛是人一生的本事。有位日本作家看见一个青年在阅读世界名著的摘要,相谈之下发现这位青年对每个名著的情节都能娓娓道来,作家劝他也该读读原作,青年说:「我已知道故事的始末又何必知道过程呢?」,作家想了想,说:「你已知道人生的始末,又何必活过每一个细节呢?」蚕从细如芝麻的卵里孵化,在桑叶上拼命的吃、睡,然后化蛾破茧,产卵之后结束了吃与睡的一生,让下一代去重复这个循环,这叫做生命循环。生物的生命循环都写在百科全书里,也充斥在地球上,各从其类,精确无比。
人也有生命循环,生理的成熟与衰老有着一定的时候,不同于其它生物的是他「可以」也「必须」做很多的抉择,这许多的抉择就造成各种不同的人生,也交织成一个巨大的迷宫,让我们沉溺于其中的升降浮沉,却忘了不管走过怎样曲曲折折的路径,最后的结局都是与草木同朽。
有一张书签上写着:"We should all live as we should die",生命因死亡而显得庄严,夕阳无限好因为接下去是黄昏。人总是对即将逝去的感到惋惜,不一定是在人生的尽头,当我们告别一段岁月、告别一段感情,我们心里很明白此刻不再、此情不再,不同于以往短暂分手的是这个「不再」。即使怀着随时可能「不再」的心情去把握每时每刻,最后还是会来到生命的尽头,若只看到生命的始与末,无非都是尘土罢了,那一切的喧腾好象莎士比亚的剧本─much ado about nothing,无事忙了一常「为什么」可以是对既往的追溯,也可以是对未来的探询。问「为什么他那么伤心」,答「因为他失恋了」,这是追溯既往;问「为什么你这么用功」,答「因为想读博士」,这是探询未来。不管是既往或未来,「为什么」都可以串接下去,不管既往或未来,「为什么」也终究有无以为续的时候,不仅是因为触到了生命的边缘,也因为离开了理智所能探索的范畴。在物理上我们问的「为什么」,所得的答案往往是「如何」,为什么氢光谱线呈现有趣的数学序列?因为里面的电子按着量子力学活动,这个答案只告诉我们电子按着量子力学的模式活动「如何」的产生了一条条明暗的光谱线,其实我们心中真正好奇的是那些活蹦乱跳的电子怎么能够遵循那些我们绞尽脑汁才搞懂的复杂方程式,在推推挤挤中产生出精确规矩的光谱?这种问题物理「不能」也「无须」回答。对这样的问题你只要说「自然就是这样嘛!」就可以了,当然对于前面那问题也可以说不诉诸量子力学而径以此言对,只是在了解了量子力学怎样主导之后更加深了我们的好奇。
在历史中人类不停地探求自然的奥秘,大部份探索的目的在于利用自然的事实来完成人的目的,但也有一些研究只是源自人的好奇,许多奥秘曾被解开,但解开之后却更增加了人的好奇,古人已知物换星移的规律,而刻卜勒用精确的语言把这些规律表达出来,牛顿更用一个简单的数学式把它们统摄起来,照说这是理论的极致,但好奇心更不稍减:从前我们只有粗糙的感觉,如今的好奇却是为什么万殊的现象竟然可以由一个数学式子全部推演出来。
宇宙中其实既没有「如何」也没有「为何」(如果我们所谓的宇宙就是物质的聚聚散散),「如何」与「为何」只存在于人的心中,他虽然借着探索明白了许多事「如何」的发生,这一连串的求知活动也把他的「为何」从真相的外围一直推进到核心,但他的存在本身就是一个永不可解的「为什么」。
圣经上说神创造人是为着祂的荣耀,我们没有办法像数学定理一样去证明这些,但借着天地万物却能有所体会,即使所有的生命都消失了,物理律却丝毫不变,天依旧蔚蓝,雨后依旧有彩虹。但是谁来欣赏?谁来以诗词吟咏它?用数学描述它?不必有耳朵才有声音,因为声音只是空气压力的搅动,不必有眼睛才有色彩,因为色彩只是电磁场的变化,耳朵和眼睛也同样是物质,只是这一堆称为人的物质感应了他以外物质的变化。当我说这首交响乐气势雄伟,那幅画意境超凡;有谁要来煞风景,说请看我的示波器,你所感觉的不过是压力波的起伏而已?不错,就某种意义来说示波器也感应到了人所聆听的交响乐,只是它里面不会有人的感动而已。
人算什么?不过是碳氢氧氮聚合而成的臭皮囊而已,但他虽弱如芦苇却能思考,宇宙的秩序与奥秘,万物只能服从它,生物只能感应它,它只有透过人的思维在人心中产生叹服与惊奇,宇宙中若没有人就如同有美乐却无知音。然而人不过是碳氢氧氮聚合而成的臭皮囊而已,经历了人间的悲欢离合之后他终究要离开。为什么?这样有秩序,却也这样荒谬?宇宙的奥秘与秩序若叫你相信有神,请你相信祂的话:「神爱世人甚至将祂的独生子赐给他们叫一切信祂的不至灭亡反得永生。」(约翰福音三章16节)。永生不是现在生命的无限延长,我们每个人拥有的现在生命不是充满了纷争、苦恼与眼泪吗?我们的眷恋不过是食之无味弃之可惜而已,有一个生命是神自己的生命,经过十字架下到坟墓又从死里复活,祂说:「都成了!我是阿拉法(α),我是俄梅戛(ω),我是初,我是终。我要将生命的泉水白白赐给那口渴的人喝。」(启示录二十一章6节),这水是白白给的。亲爱的朋友,你的口渴吗?
原载《海外校园》
[此贴子已经被作者于2004-8-11 2:18:24编辑过]
|